Desesperación

DESESPERACIÓN

 

Vivir es maldecir cada minuto,

cada segundo es cruel,

escuece cada hora.

Los cristales se empañan de fantasmas

y el corazón no puede abandonarse

a la lujuria.

Ir por la casa arrastrando los muebles,

acariciando cactus,

atracando impúdicamente la nevera,

metiéndose en un lecho de aguanieve

que abrasa.

revolviendo facturas, recetas y papeles,

desentrañando el negro corazón de la madeja,

jugando solitarios sin nada que perder.

 

Los libros,

y los portarretratos,

caen por su propio peso

haciéndonos aún más duros los recuerdos.

El ruido de la calle

espesa más el tedio

hasta que un vendaval de huesos enmohecidos

nos despierta de golpe

y el tiempo de la siesta

se convierte en blasfemia.

 

Ese dolor de ojos y de labios,

no se aplacará hasta haber vomitado.

La sensación de encontrarnos en cueros

en plena eucaristía.

No ser de nadie ni ser de ningún lado.

Vagabundeo doméstico y parques en domingo.

Hace más daño todavía

pasearse por la feria y ver que el carrusel,

aquel de nuestra infancia

es el mismo que gira batiendo los recuerdos

con el mismo fragor

con que mezcla la brisa del ocaso

el olor de dondiegos, de rosas y eucaliptus,

con el salitre rancio,

el vino corrompido y el óxido de siglos.

 

Me persigo a mí misma a través de pasillos

las sombras que proyecto

me acompañan despacio.

No miraré a los ojos de los que conocido,

de tanta muchedumbre que pasa sin quedarse

danzantes de otras músicas

y habitantes gregarios de nueces y aeroplanos.

  

Ya no me reconozco.

En ese templo ártico

me he tendido en el suelo

buscando congraciarme

con el ser que me habita,

ése que se pregunta dónde vive la nieve

el que me reconcilie con la que aspiré a ser.

Pero iremos despacio, con tiento y sin premura

porque para morir, tengo toda la vida.

 

Ana Bataller

abril 2001